巴爾紮克的作品(巴爾紮克《驢皮記》：終其一生，我們都要為欲望買單)

英國作家毛姆曾這樣評價巴爾紮克：

偉大的小說家以其作品作為人類精神的寶庫增添財富，而個人認為，這其中最偉大的一位正是巴爾紮克。

這個被譽為“現代小說之父”的作家，一生以驚人的速度創作了91部小說。

其中，1831年出版的《驢皮記》，正是讓他聲名大噪的開山之作。

書中講述了知識青年拉斐爾深陷欲望的囹圄，被一張以生命作為籌碼的驢皮牽引，攀上名利巔峰，而後墜落深淵的故事。

掀開它奇幻戲劇的麵紗，我們得以窺見：

人心難滿，欲壑難填；

人這一生，終歸要為欲望買單。

不切實際的欲望，是痛苦的根源

拉斐爾的父母去世後，他搬到了貧民區的公寓。

苦不堪言的生活，並未打消他寫作的念頭。

耗時三年，他寫出《意誌論》，信心滿滿，以為自己的才華會被大眾認可。

令人意外的是，書稿無人問津。

他的信心逐漸被摧毀的同時，生活也越發拮據，在這雙重打擊下，他對自己的堅持深感困惑，對未來充滿迷茫。

恰好此時，朋友邀請他參加一場上流宴會。本以為隻是打發時間，卻不想，拉斐爾的欲望之門就此打開。

在那座華美的府邸，拉斐爾見識到上流社會的笙歌鼎沸、紙醉金迷，一切的一切，都與自己的寒酸落魄大相徑庭。

燈光映在拉斐爾的眼睛裏，他迫切地想要擁有這一切。他心裏明白，寫作並非通往富貴的捷徑。

看著觥籌交錯的人們，拉斐爾把目光投向擁有八萬法郎年收入、且待字閨中的福多拉：

贏得這個貴婦的芳心，不就如同拿到前往上流社會的通行證嗎？

拉斐爾異常興奮，仿佛已經獲得成功。

但他沒有想到的是，欲望一旦超越現實，痛苦將隨之而來。

拉斐爾先向朋友探尋福多拉的喜好，再佯裝誌趣相投，同她聊文學藝術，談人生哲學；

接著又穿上壓箱底的禮服，陪她看話劇；

最後在散場時，狠心拿出生活費租馬車，專程送她回家。

總之，拉斐爾無限放低姿態，使出渾身解數，以為很快就能把“這張彩票”弄到手。

令他始料未及的是，經過這段時間的相處，福多拉已然看透他想攀附自己的心思，毫不留情地將他的“上位夢”撕得粉碎。

拉斐爾隻得悻悻離開，但即使用酒精麻痹自己，那不被實現的欲望，依然令他痛苦不堪，於是，他又把目光都投向賭場。

但開門紅隻是曇花一現，他在賭贏賭輸中反複橫跳，最終債台高築，不堪重負。

作家林語堂說：懂得享用你所擁有的，並割舍不實際的欲望。

倘若拉斐爾仍舊懷揣寫作夢，並為此深耕，也許他早已突破，實現成功。

奈何他卻浸淫在一步登天的欲望裏，將所謂的捷徑走成最遠的路：

不斷消耗自己，甚至丟掉底線，誤入歧途；

最後黃粱美夢成空，還陷入越渴望越痛苦、越痛苦越渴望的惡性循環中。

人活一世，欲望是與生俱來的本性。

切合實際的欲望，能驅使我們奮力前行，收獲別有洞天的人生；

異想天開的欲望，隻會蒙蔽我們的心智，最終自毀前程，痛不欲生。

凡是捷徑，皆有代價

網上流傳著這樣一句話：人控製欲望是喜劇，欲望控製人是悲劇。

顯然，拉斐爾在貪欲中執迷不悟，正是悲劇的開始。

輸光錢財的拉斐爾，走投無路之下，決定投河自盡。

去往河邊的路上，他鬼使神差地走進一家古董商店，從老板那兒意外得到一張，可以實現任何願望的驢皮。

將信將疑的他一把抓住驢皮，大聲喊道，他要一場豪華晚宴。

果真走出商店沒幾步，拉斐爾就碰到迎麵走來的朋友，興高采烈地告訴他，他倆都受邀參加一個盛大的宴會。

拉斐爾這才徹底相信驢皮的魔法。

喜出望外之際，他轉頭就把自殺的事兒忘了，迫不及待地跟著朋友一起前往宴客地。

一路上，拉斐爾無比得意，自己竟獲得幸運女神的垂青，終於不再是上流社會的局外人。

所以當他再次踏入華麗的府邸，內心已多了幾分自如。

畢竟，從天而降的驢皮，才是真正助自己平步青雲的捷徑。先前期盼的名利，俯仰之間就唾手可得。

那一晚，拉斐爾在飯桌上神采飛揚，和一眾達官貴人、社交名媛推杯換盞，相談甚歡。

酒過三巡，他還忘乎所以地從兜裏扯出驢皮。在欲望的驅使下，又許出成為百萬富翁的願望。

翌日清晨，居然真有一位公證員當著眾人麵，宣布拉斐爾繼承了遠房親戚的600萬法郎。

就在所有人簇擁著他，恭維道賀時，拉斐爾豁然想起，得到驢皮那天，老板給他的忠告：

擁有驢皮就能擁有一切，隻是每實現一個願望，驢皮就會縮小，擁有者的性命也會相應縮短。

他慌張地拿出驢皮，將其攤在桌上，死神竟已把驢皮“啃噬”掉一大圈，拉斐爾見此悔恨不已。

原來，世間所有饋贈，早在暗中標好價碼。

貪心過重的拉斐爾，無意之間將性命作為籌碼，交換為滿足心願的捷徑。

可這樣的捷徑，如同裹著糖衣的毒藥，等到表麵的甘甜融化，注定變得致命。

《我的前半生》裏有句經典的台詞：所有看似最好命、最容易的路，道路那頭都充滿了危機。

人生路上，我們憑空得到的饋贈，突如其來的捷徑，並非是上天的眷顧，而是透支未來的一時之利。

世人常說，天道好還。

凡是捷徑，遲早會以成倍的代價來償還。

無法控製欲望，終會被其反噬

回憶起這份“生命契約”後，拉斐爾自知引火燒身，悔不當初。

他隻得盡全力壓製欲念，避免再次驚動驢皮。

然而，欲望一旦打開閘門，便覆水難收。

拉斐爾早已習慣心想事成的生活，因此稍不留神，就會同以前一樣說出心願，讓驢皮滿足自己。

他的生命不斷縮短，臉色變得愈發蒼白，身體也羸弱不堪。即便他找來當地權威的醫生，也隻得到無能為力的答案。

如履薄冰的拉斐爾，不得不拒絕接見所有訪客，禁止仆人問他諸如“您想要嗎”這類問題，甚至逃到郊外的俱樂部躲了起來，不惜一切代價都想活下去。

在俱樂部時，拉斐爾因為太過虛弱一直咳嗽。

幾位青年誤以為他患有傳染病，執意要他離開，雙方因而起了摩擦。

幾人爭執不下，一位青年便提出要和拉斐爾決鬥，誰是贏家誰就留下。

拉斐爾本可以忍一時，解釋清楚咳嗽的原因；或者退一步，去別的清淨之地。

但他自知有驢皮的庇佑，贏家隻會是自己。所以他同意決鬥，決定給青年們一點顏色瞧瞧。

如他所料，自己隨手一槍，便要了對方的小命。

拉斐爾慶幸自己輕而易舉守住威望，可驢皮卻在頃刻間縮小到樹葉般大小，輕飄飄地躺在他的手心。

生命危在旦夕，他萬分懊悔自己濫用驢皮滿足欲望。便再次下定決心，從這一刻起，一定要竭力克製。

隻是終究，他還是低估了自己的貪念。

當美色的誘惑再次出現，情不自禁的拉斐爾絲毫不顧虛弱，與情婦追逐，還忘情地喊出“我要你”。

話音剛落，聽到召喚的驢皮應聲而起。

拉斐爾的願望再次實現了，而他的生命也就此終結，實在是可悲可歎！

心理學上，有個概念叫“棘輪效應”，它將人的習慣比作齒輪。

大意說習慣形成之後，向上播輪容易，向下調整艱難。

欲望亦如此。

當一個貪欲被滿足，我們隻會因享受到短暫的快感，去追逐更多的欲望，而不會就此收手遏製。

到後來，無止境的欲念逐漸擠滿我們的生活，甚至主宰我們的人生。

我們無力掙脫，隻得被其吞噬。

拉斐爾的故事結束了，巴爾紮克別出心裁地用驢皮，暗示著人在生命和欲望之間的拉扯。

這則190年前寫下的寓言，正向我們透露出一個真相：縱欲過度的人生，是一場災難。

一如《神曲》中寫道：

盲目的貪欲煽動著人們，到後來卻永遠使人們受著酷刑。

往後餘生，願你我都能心境澄明，所求有度。

在這喧囂浮華的時代，縱使欲海驚濤駭浪，也能掌舵自己的人生，抵達自在坦然的彼岸。

作者| 四囍，雜食閱讀者，文字愛好者，願人生的酸甜苦辣都能在筆下開出花。

圖片| 網絡（如有侵權請聯係刪除）

本文到此結束，希望對大家有所幫助呢。